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E# loge	à	Renato	Di	Ruzza	
	
Il	y	a	des	personnes	que	l’on	croise	sans	savoir,	tout	de	suite,	qu’elles	vont	compter.	
Des	rencontres	apparemment	simples,	presque	ordinaires,	mais	qui,	avec	le	temps,	se	révèlent	
décisives.	
Renato	Di	Ruzza	fut	pour	moi	une	de	ces	rencontres-là.	
De	celles	qui	laissent	une	trace	profonde,	parce	qu’elles	allient	l’intelligence	du	monde	et	la	
bonté	du	cœur.	
	
Lorsque	je	lui	ai	téléphoné,	je	lui	ai	simplement	dit	que	je	voulais	créer	une	université	
populaire	à	Aubagne	et	que	je	souhaitais	lui	en	parler.	Je	lui	ai	proposé	de	nous	rencontrer	
	
Je	ne	le	connaissais	pas,	je	ne	connaissais	pas	son	parcours,	que	j’ai	découvert	plus	tard.		
	
	
Je	me	souviens	encore	très	précisément	du	jour	où	je	lui	ai	parlé	pour	la	première	fois	de	mon	
projet	d’Université	populaire.	C’était	le	14	octobre	2014,	au	Cercle	de	l’Harmonie	à	Aubagne.	
Ce	projet	projet	d’Université	populaire	était	une	idée,	une	envie.	Pas	un	plan,	pas	un	
programme,	juste	une	intuition	:	celle	qu’il	fallait	rendre	au	peuple	ce	que	la	société	avait	
confisqué	—	le	droit	de	comprendre,	de	penser,	de	débattre,	de	s’élever	ensemble.	
J’en	ai	parlé	à	Renato	comme	on	confie	une	idée	à	un	ami,	en	cherchant	simplement	à	savoir	si	
ce	projet	pouvait	tenir	debout.	
	
Et	lui,	avec	ce	mélange	d’écoute	patiente	et	de	curiosité	sincère	qui	le	caractérisait,	m’a	
répondu	d’un	ton	calme,	posé,	mais	habité	:	
«	Oui,	c’est	intéressant.	Et	c’est	possible.	»	
	
Il	n’a	pas	cherché	à	corriger,	ni	à	prendre	la	parole	à	ma	place.	
Il	a	accueilli	cette	idée	comme	on	accueille	un	feu	fragile	qu’il	faut	protéger	du	vent.	
Il	a	su,	dès	cet	instant,	entendre	ce	qu’il	y	avait	derrière	les	mots	:	une	volonté	d’émancipation,	
une	soif	de	partage,	un	refus	du	fatalisme.	
Et	c’est	cela,	je	crois,	le	génie	discret	de	Renato	:	il	ne	cherchait	pas	à	imposer	sa	pensée,	mais	
à	reconnaıt̂re	dans	celle	des	autres	ce	qu’elle	avait	de	juste,	de	vivant,	d’humain.	
	
Il	fallait	que	je	construise	un	programme	de	conférences.	Renato	a	ouvert	son	carnet	
d’adresses	et	m’a	proposé	le	nom	de	plusieurs	personnes	que	je	pouvais	solliciter.	
	
Cette	nouvelle	aventure	allait	pouvoir	commencer.	
	
⸻	
	
Renato	avait	cette	présence	rare,	à	la	fois	douce	et	exigeante.	
Il	écoutait,	il	savait	que	la	pensée	ne	se	fabrique	pas	dans	le	bruit,	mais	dans	le	silence	et	
l’attention.	
Il	pouvait	rester	longuement	silencieux	avant	de	répondre	—	pas	par	distance,	mais	parce	qu’il	
pesait	chaque	mot.	
Et	quand	il	parlait	enfin,	ses	phrases	avaient	cette	justesse	tranquille,	cette	clarté	qui	ne	
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cherche	pas	à	séduire	mais	à	éclairer.	
	
Renato	n’aimait	ni	les	dogmes	ni	les	postures.	
Il	se	méfiait	des	grands	mots	creux,	des	certitudes	arrogantes,	des	tribunes	où	l’on	s’écoute	
parler.	
Pour	lui,	la	pensée	devait	rester	vivante,	reliée	à	la	vie,	aux	gestes	du	quotidien,	à	la	dignité	des	
gens	simples.	
C’est	sans	doute	pour	cela	qu’il	s’est	intéressé,	toute	sa	vie,	aux	formes	populaires	du	savoir,	à	
la	transmission,	à	la	pédagogie.	
Il	croyait	profondément	que	l’intelligence	n’appartient	à	personne,	qu’elle	circule,	qu’elle	se	
partage,	qu’elle	se	cultive	dans	la	rencontre.	
	
⸻	
«	Il	acceptait	toujours	mes	sollicitations	:	m’accompagner	pour	participer	à	des	émissions	chez	
Radio	Zinzine	à	Aix-en-Provence,	remplacer	un	intervenant	empêché.	Il	nous	arrivait	de	
déjeuner	ensemble,	et	ces	moments	simples,	partagés,	étaient	pour	moi	autant	de	leçons	de	
générosité	et	de	convivialité.	»	
28	conférences	de	Renato	sont	publiées	sur	notre	chaire	Youtube	:	
https://www.youtube.com/channel/UCoJUIwJtNVCFNaUxsSvZ0Dw/videos?view=0&sort=dd
&shelf_id=0	
	
	
⸻	
	
J’ai	souvent	repensé	à	nos	conversations.	
Elles	commençaient	sur	un	sujet	précis	—	une	idée,	un	événement,	un	souvenir	—	et	
dérivaient	peu	à	peu	vers	l’essentiel	:	la	justice,	le	sens	de	l’éducation,	la	place	de	la	culture	
dans	nos	vies.	
Renato	avait	une	manière	très	particulière	de	relier	les	choses	:	il	passait	d’un	philosophe,	
souvent	Marx,	à	un	débat	politique,	à	une	scène	de	la	vie	quotidienne,	sans	jamais	perdre	le	fil.	
Tout,	chez	lui,	tenait	ensemble.	
La	pensée	et	la	vie,	la	rigueur	et	la	tendresse,	la	mémoire	et	l’avenir.	
	
Et	il	y	avait	ce	regard.	
Un	regard	d’une	bienveillance	rare,	mais	jamais	complaisante.	
Un	regard	qui	disait	:	«	Je	te	vois.	Je	t’écoute.	Et	je	crois	que	ce	que	tu	dis	mérite	d’être	entendu.	
»	
Ce	regard,	je	ne	l’ai	jamais	oublié.	
Il	m’a	accompagné,	souvent,	dans	les	moments	de	doute,	quand	le	projet	d’Université	
populaire	semblait	trop	grand,	trop	utopique,	trop	fragile.	
Je	me	rappelais	alors	ce	regard,	cette	foi	tranquille	de	Renato.	
Et	cela	me	suffisait	pour	reprendre	confiance.	
	
⸻	
	
Renato,	c’était	aussi	une	manière	d’être	au	monde.	
Une	manière	sobre,	droite,	profondément	humaine.	
Il	ne	cherchait	pas	la	reconnaissance,	il	cherchait	le	sens.	
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Il	ne	parlait	pas	pour	briller,	mais	pour	construire.	
Il	refusait	la	logique	du	spectacle	intellectuel,	cette	mise	en	scène	permanente	de	soi	qui	ronge	
tant	de	milieux	universitaires.	
Chez	lui,	la	pensée	était	un	service,	pas	une	posture.	
Une	manière	d’aider	les	autres	à	penser,	à	se	penser,	à	devenir	plus	libres.	
	
Je	crois	que	cette	humilité-là	est	la	marque	des	grands.	
Elle	ne	s’enseigne	pas.	
Elle	se	ressent,	dans	la	manière	d’écouter,	dans	la	patience	des	mots,	dans	la	fidélité	aux	idées	
qui	comptent.	
	
Renato	ne	séparait	jamais	la	réflexion	de	la	vie.	
Parce	qu’il	savait	que	tout,	absolument	tout,	peut	être	matière	à	penser.	
Et	que	penser,	c’est	d’abord	prêter	attention.	
	
⸻	
	
Dans	les	années	qui	ont	suivi	cette	première	conversation,	chaque	fois	que	je	doute	du	sens	de	
ce	que	je	fais,	je	repense	à	Renato.	
Ah 	sa	voix	calme,	à	son	sourire	parfois	un	peu	ironique,	à	cette	façon	qu’il	avait	de	ramener	les	
choses	à	l’essentiel.	
Je	crois	qu’il	m’a	appris,	sans	jamais	me	le	dire,	qu’un	projet	ne	se	mesure	pas	à	son	succès,	
mais	à	sa	fidélité	à	une	idée.	
Que	la	véritable	victoire,	c’est	de	continuer	à	croire	qu’il	est	possible	d’apprendre	ensemble,	
hors	des	circuits	marchands,	hors	des	logiques	de	pouvoir.	
	
Renato	m’a	appris	aussi	la	lenteur.	
Dans	un	monde	obsédé	par	la	vitesse,	il	savait	que	la	vraie	pensée	prend	du	temps.	
Qu’il	faut	parfois	s’arrêter,	relire,	recommencer,	douter,	et	douter	encore.	
Il	ne	craignait	pas	le	doute.	
Au	contraire,	il	l’aimait	—	parce	qu’il	savait	que	c’est	dans	le	doute	que	se	loge	la	possibilité	de	
comprendre.	
	
⸻	
	
Renato,	c’était	un	homme	de	fidélité.	
Fidélité	aux	amitiés,	aux	idées,	aux	luttes,	à	la	parole	donnée.	
Fidélité	à	cette	conviction	simple	:	que	la	dignité	humaine	commence	par	le	respect	de	
l’intelligence	de	chacun.	
Il	n’a	jamais	renoncé	à	croire	que	la	culture	pouvait	transformer	le	monde,	non	pas	par	décret,	
mais	par	contagion	lente,	par	proximité,	par	obstination.	
	
C’est	cette	obstination	douce,	tenace,	qui	m’inspire	encore.	
Nous	avons	fêté	notre	10ème	anniversaire	au	mois	de	mars.	Quand	je	vois	aujourd’hui	le	
chemin	parcouru,	par	l’Université	populaire	d’Aubagne,	devenue	l’Université	populaire	de	
Marseille	Métropole,	je	pense	à	lui.	
Je	me	dis	qu’il	est	là,	quelque	part,	dans	la	manière	dont	nous	accueillons	la	parole	des	uns	et	
des	autres,	dans	le	soin	que	nous	mettons	à	construire	des	espaces	de	partage,	dans	notre	
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refus	de	la	résignation.	
	
Renato	ne	croyait	pas	à	la	fatalité.	
Il	croyait	aux	rencontres,	aux	chemins	qui	se	croisent,	aux	germes	d’espoir	qu’il	faut	savoir	
reconnaıt̂re.	
Il	croyait	que	chaque	être	humain	peut,	à	sa	manière,	contribuer	à	rendre	le	monde	un	peu	
plus	juste,	un	peu	plus	habitable.	
Et	il	vivait	selon	cette	conviction	—	sans	jamais	chercher	à	donner	de	leçons,	simplement	en	
incarnant	cette	attention	constante	aux	autres,	cette	gentillesse	exigeante	qui	faisait	de	lui	un	
compagnon	rare.	
	
⸻	
	
Aujourd’hui,	lui	rendre	hommage,	ce	n’est	pas	seulement	évoquer	sa	mémoire.	
C’est	prolonger	son	geste.	
Continuer	à	croire,	comme	lui,	que	la	pensée	est	une	forme	de	solidarité.	
Que	le	savoir	n’a	de	sens	que	s’il	circule,	s’il	se	partage,	s’il	s’offre.	
Renato	nous	a	appris	que	transmettre,	ce	n’est	pas	imposer	un	savoir,	mais	ouvrir	un	espace	
de	confiance	où	chacun	peut	dire	:	«	Moi	aussi,	je	peux	comprendre.	Moi	aussi,	je	peux	
apprendre.	»	
	
Il	y	a	des	héritages	qui	ne	se	mesurent	pas	en	livres	publiés	ni	en	titres	honorifiques.	
L’héritage	de	Renato,	c’est	un	style	de	présence.	
Un	art	d’écouter,	de	relier,	d’encourager.	
Un	humanisme	tranquille,	lucide,	profondément	généreux.	
	
Et	quand	je	pense	à	lui,	je	me	dis	qu’il	n’est	pas	vraiment	parti.	
Parce	qu’il	continue	de	vivre	dans	chaque	geste	de	partage,	dans	chaque	débat	où	l’on	tente	de	
comprendre	le	monde,	dans	chaque	lieu	où	l’on	croit	encore	que	la	culture	peut	être	un	acte	de	
fraternité.	
	
⸻	
	
Merci,	Renato	pour	ton	regard	qui	donnait	confiance.	
Merci	pour	ta	fidélité	aux	valeurs	simples	et	essentielles.	
Tu	nous	as	appris	qu’on	peut	être	à	la	fois	savant	et	humble,	exigeant	et	tendre,	critique	et	
aimant.	
Tu	nous	as	appris	qu’il	n’y	a	pas	de	savoir	sans	humanité.	
	
Et	au	fond,	peut-être	que	l’Université	populaire	de	Marseille	Métropole,	dans	son	esprit	le	plus	
profond,	te	doit	cela	:	
la	conviction	que	la	connaissance	ne	vaut	que	si	elle	relie.	
Qu’elle	est	un	acte	d’amitié.	
Et	que,	parfois,	un	seul	regard,	une	seule	écoute,	un	seul	mot	de	confiance	suffisent	à	changer	
le	cours	d’une	vie.	
	
Ciao,	Renato.	
Merci	pour	tout.	


